往事如鹽，平凡細碎，卻在記憶的舌尖上，品得出綿長的咸澀與回甘。當曠野的風掠過窗欞，帶著幾分干爽的涼意，我的思緒便會飄向那片早已消失的鹽田——它如今已被另一片風景覆蓋，可那段在鹽場工作生活的日子，卻像鹽粒般，在歲月里沉淀出晶瑩的光澤。

記憶里的鹽場，橫亙在城郊的灘涂上，一眼望不到邊。風起時，鹽沫子隨著海風飛揚，落在臉上，落在肩頭，帶來一身揮之不去的咸澀氣息；秋扒完工的時候，天晴，白花花的鹽廩像一座座小小的雪山整齊地排列在鹽河邊，在陽光下閃著耀眼的光。我剛到鹽場的時候，還是個毛頭小子，因為工作是產鹽工區的會計，所以總分不清鹵水的濃度，只有跟著老領灘手們，一頭扎進這片鹽的世界里，從懵懂青澀，到漸漸熟稔每一寸灘涂的脾氣。

鹽場的日子，是跟著日頭和潮汐走的。天剛蒙蒙亮，工區的喇叭廣播聲便劃破了清晨的寧靜，每天的天氣預報和傳達生產意見是必須的工作。日頭升高后，鹽田就成了一個巨大的蒸籠，腳下的鹽粒被曬得滾燙，隔著鞋底都能感覺到灼人的溫度。汗水順著臉頰往下淌，滴在鹽粒上，瞬間就被吸干，衣服濕了又干，干了又濕，最后析出一圈圈白花花的鹽漬，像地圖上蜿蜒的河流。走累了，就找個鹽廩的背風處歇腳。老領灘手們從兜里摸出皺巴巴的煙盒，抽出幾支煙，你遞我一支，我讓你一支。

那時候我已會抽煙，總喜歡和他們湊在一起，聽他們聊著鹽場的過往。他們說，這片鹽田已經有大幾十年的歷史了，老一輩的鹽工們，靠著肩扛手扒，把這片荒灘變成了產鹽寶地；他們說，鹽是百味之首，人間煙火里，少了鹽，就少了大半滋味。海風拂過臉頰，也順帶卷走半支煙的火星。我便由著它，風抽半支，我抽半支，煙霧混著風，飄向遠處的天際，與流云纏繞。那時候總覺得，這風吹走的不只是煙，還有滿身的疲憊，以及初入職場的些許迷茫。風卷著咸澀的氣息吹來，帶著煙草的味道，那味道，混著汗水與泥土的芬芳，成了鹽場獨有的氣息，總留在余生的夢里，愈發的清晰。

鹽場的生活，簡單也熱鬧。工區是新建的小樓，但墻皮卻被海風侵蝕得有些斑駁，倒也干凈整潔。傍晚大家聚在食堂里，吃著簡單的飯菜。飯后，有人坐在椅子上抽煙，也有人湊在一起打牌，還有人看著收不了幾個頻道的電視，看看時事新聞。月光升起的時候，灑在鹽田上的水面上，白花花的泛著柔和的光，偶爾有幾只野鳥飛過，打破了這銀色世界里的美景。

鹽場的日子，春天，鹽田旁的蘆葦抽出新芽，成群的水鳥在灘涂上嬉戲；夏天，傍晚的海風帶著涼意，吹散一天的燥熱；秋天，鹽坨堆積如山，空氣中彌漫著豐收的喜悅；冬天，鹽田銀裝素裹，一片寂靜。而我卻最喜歡雨后的鹽田，空氣清新，鹽池邊的小路被雨水沖刷得晶瑩剔透，踩在上面，咯吱作響。那時候，我會一個人在鹽田邊散步，看遠處的青山遠黛，看天邊的晚霞染紅鹽田的水面，心里滿是寧靜與安然。

后來，一紙通知打破了鹽場的寧靜——這里要開發建新區，發展高新技術石化產業。鹽場要服從大局，無償退讓萬畝鹽田，全力支持新區的開發與建設。我們都知道，這是城市發展的必然，可心里，卻像被什么東西揪著，沉甸甸的。

一晃多年過去，依然生活工作在這里，看著新區高樓林立、車水馬龍的景象，心里五味雜陳。曾經的鹽田，如今成了繁華的商業區、住宅區和工廠，與我來說，卻依然是陌生。只有這咸澀的海風，還帶著幾分熟悉的味道。

往事如鹽，平凡卻不可或缺。它藏在歲月的褶皺里，藏在人間的煙火里，也藏在每一個鹽場人的心底。那片鹽田，那群人，那段時光，就像一捧粗鹽，在記憶里，越品越有滋味。或許，這就是時光的饋贈——有些東西雖然消失了，卻永遠留在了心里，成為生命中最珍貴的收藏。（楊祖兵）